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di ANTONELLA LUMINT

ncora guerra, pit fe-

roce, folle. Un se-

condo 11 scttembre

che cade in un tem-
po gia infuocato da una guer-
ra sanguinaria nel cuore del-
I’Europa che non vede via d’u-
scita.

Tempo  devastato  dallo
smarrimento, tempo apocalit-
tico in cui si svelano tutte le
contraddizioni, tutti gli ingan-
ni che vengono alla luce facen-
do cadere i mascheramenti ne-
cessari a quella falsa coscienza
che invece preferirebbe l'o-
blio. Come arrivare al capoli-
nea di un processo che, giunto
ad un limite di massima
espansione, poi naturalmente
deflagra, lasciando spazio al
nuovo 1n germmazlone.

Essere pacifisti in tempo di
guerra richiede di stare dentro
il conflitto mentre si virulenta.
L'odio, quando si scatena, fa
tracimare tutto quello che, ac-
cumulate dal tempo, si na-
sconde in attesa di irompere.

Forza incontrollata che si
alimenta di se stessa, di quello
che ha rubato all’amore. Non
ha radici, ma si nutre di quan-
to cova, pescando nei retrosce-
na antichi della storia dove la
memoria ¢ sveglia ¢ tutto sa
senza dimenticare niente. E un
vento malefico, giunge all'im-
provviso ¢ distrugge. Starci
dentro aperti, ma stabili. Gesu
davanti a Pilato. Mute. Lo
sguardo vivo, ardente di fron-
te alla veritd nuda senza pid
paraventi. Solo dolore, poi il
grido: «Padre perché mi hai
abbandonato?». La vera mor-
te ¢ assenza di amore. Orrore
della morte dell’anima, terrore
cieco che si manifesta in atti
ciechi che nccidonoe 'umano.
Dietro l'odio ¢’¢ amore tradi-
to: violenza, ingiustizia, op-
pressione. Assenza di amore,
buio, morte che chiama mor-
te.

Emil Nolde,
«Natura morta
con maschere lite
(1910

L’OSSERVATORE ROMANO

Quando violenza e dolore riempiono i vuoti d’amore

I1 potere abusivo dell’odio

La morte dell’amore, lo
spengimento nell’anima della
sua fiamma, produce la sua
massima negazione che ¢ l'o-
dio. Conoscendo I'assenza di
amore, Gesll conosce il dolore
fino in fondo.

Stare in mezzo alla contrad-
dizione. Muti in mezzo ai ven-

ta, cosicché cid che sprofonda,
mai cade veramente, ma rima-
ne li, dov'é l'attrito incande-
scente dell'odio che devasta e
distrugge. Rimane li, vivo.
Muore senza morire. L'amore
ardente ¢ puro si consuma
amando, rigenerandosi nel mi-
racolo della pura pietd che
porta il peso del
mondo che cosi

L'ostilita fa tracimare quello

che, accumulato, si nasconde in attesa
di irrompere. Una forza incontrollata

che si alimenta di se stessa,

di quello che ha rubato alla fratellanza

non  sprofonda
dentro il suo in-
ferno chiuso inca-
pace di riceverla.
Respingendo  la
pura pietd, che
scmpn: sgorga
dalle lacrime ar-
denti  dell’amore

ti dell'odio fino a che, la voce
che preme nel profondo, sale,
squarcia I'inferno e vede la lu-
ce lassi spalancata a guardare,
piangendo lacime di pura
pieta. Resurrezione.

L’amore ¢ sempre in mezzo,
trafitto e crocifisso. Tutto por-

» «Martin Eden» di Jack London

che ama, l'odio si

dibatte dentro il
suo inferno come uccello im-
pazzito dentro la sua gabbia e
non esce di i perché cieco,
sordo e muto.

Cieco alla bellezza, sordo
alla parola del cuore, muto
perché incapace di generare
azioni creatrici. Disperato del-

Il marinaio e le cento parole nuove

di GABRIELE NICOLO

onquistato dalla ma-
C gia ¢ dal mistero del

mare, Jack London di-
venne marinaio di lungo cor-
so. Un’esperienza, formativa
¢ travagliata, che si tradusse
nel romanzo Mar-
tin Eden (1909). E
narrata in prima
persona — con
una prosa asciutta
¢ coinvolgente —
la difficile vita di
un marinaio che
noncurante di lo-
goranti sforzi e
animato da una ferrea deter-
minazione, aspira a diventare
scrittore.

Ogni giorno su un foglio
di carta segna almeno cento
parole nuove (atto che com-
pie anche quando ¢ in fila per
comprare il pane) da impara-
re a memoria. Sulla spalliera
del letto — dove poggia la
schiena intento a leggere e a
studiare — fissa piccole lance
acuminate perché lo tengano
sveglio gran parte della not-
te.

Le ore di sonno sono dun-
que ridotte al minimo: tutto il
tempo a sua disposizione de-
V& £ssere COmsacrato — senza
indugi, tentennamenti ¢ di-
strazioni — alla formazione
culturale. E quando si inna-

mora di Ruth, una ragazza
dellalta borghesia ossessio-
nata dal «mito della rispetta-
bilitd», il fermo proposito di
migliorare sé stesso diventa in
Martin ancora pin saldo.

In tal senso, la critica che
lo scrittore statunitense muo-
ve all'imperante
perbenismo  bor-
ghese, votato al
culto dell’appari-
re a detrimento
dell’essere, é
aperta e spictata,
L’amore di Mar-
tin per Ruth, pro-
prio in forza di
questo circolo vizioso, andra
in frantumi, e quando il suc-
cesso, tanto agognalo, arrive-
1a, sara trappo tardi. Il prota-
gonista avra infatti compreso
la falsita e la fatuita dei valon
borghesi cui aveva disperata-
mente teso: non era in quel-
T'universo «vuoto e marcio»
che avrebbe avuto luogo la
sua realizzazione di vomo e
di scrittore.

Alla fine, senza riferimenti
m cui credere e senza appigh
cui agganciare la sua «ansia
di glona», decidera di inabis-
sarsi in mare, ovvero quella
«casa» che lo aveva visto cre-
scere e cullare le ambizioni
pit belle.

Prima di lasciarsi morire,
Martin «si domandd se do-

vesse scrivere il canto del ci-
gno, ma rise a quel pensiero».
Infatd non c’era pid tempo.
«Era impaziente di andare
gilt».

In questo inabissarsi non si
specchia la sua sconfitta nel-
T'impari sfida contro un mon-
do che, a causa delle sue umi-
li origini, gli ha voltato le
spalle e che gli & ostile: al con-
trario, si traduce — paradesso
solo apparente — in un’eleva-
zione verso una nobile e fiera
concezione della propria per-
sona, refrattaria a qualsivo-
glia compromesso che ne leda
Tautenticiti e la dignita.

BAILAMME

la disperazione della morte
quando possiede: & la bestia
che sale dal mare, dal retrosce-
na occulto contenitore di tutto
quello che non si vuole vedere.
Insieme ¢ la bestia che sale
dalla terra, la bestia che porta
alla luce, sulla scena del mon-
do, quanto la bestia che sale
dal mare nasconde. Lo porta
allo scoperto con tutta la po-
tenza dello spirito ingannatore
il quale, solo allora, diventa
sovrano ¢ ride come un osses-
so credendosi unico padrone.

Ma proprio mentre le forze
infernali credone di trionfare,
il coro degli angeli si fa udire
sulla terra insanguinata por-
tando la frescura della vita
mentre abbraccia la morte. F. il
silenzio del sabato santo,
quando anche le grida sguaia-
te dell'inferno si sentono allo
scoperto ¢ tacciono, come 1 ca-
ni che abbaiano alla luna ap-
pena sorge il sole.

Stare in quella che passa
aderendo, portando, come fa
I'amore. Lasciarsi consumare,
scavare per accogliere sempre
pill vastamente senza rinnega-
re. Starci dentro attraverso
quel misterioso  patire che
giunge attraverso lo Spirito in
cui non ci sono distanze.

Sostare in quel patire ¢ con-
sumare, partecipare dal vivo.
Mistero incarnato del Regno
che diviene azione, pensiero,
intuizione, opera creatrice che
sempre conduce il tempo sto-
rico nell’alveo del tempo esca-
tologico impedendo 'autodi-
struzione. Sone i canali aperti
dei cuori in ascolto che per-
mettono in ogni epoca alla lu-
ce di penetrare nelle tenebre,
all’amore di arginare l'edio,
alla vita di contenere il potere
abusivo della morte.

L’eterno con la sua luce, tie-
ne sempre spalancato il gran-
de scenario della bellezza in
cui I'anima assetata pud trova-
e ristoro e non cadere, dive-
nendo preda del buio.
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«La locanda ai margini d’Europa» di Milic
La saggezza
dei Devetak

di SILVIA GUSMANO

n sabato,
sono  in
<< tre:  Ga-
briella, il

suo cane lupo e un’amica.
Rischiano I'avventura. Si di-
rigono da San Martino, il
paese di lingua italiana, fino
a San Michele, il paese di-
rimpettaio, a tre chilometri
di distanza, quello in cui si
parla sloveno. Da secoli, i
due pacsi sono, reciproca-
mente, sia una promessa sco-
nosciuta, sia un veleno
immaginario nella lin-
gua dellaltro». Siamo
nel bel mezzo dell’Euro-
Pa, su una terra aspra,
pietrosa, attraversata da
un confine mobile e sof-
ferto, una cemiera che
ticne unite le comunita
di confine. Una terma
che il Vecchio Conti-
nente ¢ la politica sento-
no come marginale, che
considerano  solo  per
manipolarla e strumen-
talizzarla, ma che inve-
ce, a saperla ascoltare, ¢
tutt’altro. Per un soffio
siamo in Italia, in un’osteria
slovena gestita da cattolici in
cui si canta in sloveno, si im-
preca in italiano, ci si accapi-
glia, si beve, si mangia ¢ si ri-
de in entrambe le lingue.

Siamo nel bel mezzo della
storia della famiglia Devetak
che da cinque generazioni
gestisce una locanda a San
Michele del Carso. A rac-
contare questa storia ¢ Enri-
co Maria Milic nel romanzo
La lpcanda ai margini d'Eurmpa
(Udine, Bee 2023, curo 17),
seritto dopo centinaia di in-
terviste e confronti con i De-
vetak,

Milic inizia a raccontare
partendo da lontano, presen-
tandoci chi, secoli fa, decise
di fermarsi in questo lembo
di terra in apparenza cosi
inospitale. Da i, un balzo in
avanti fino agli anni Sessanta
del Novecento. E numerosa
la famiglia Devetak, ci sono
Renato ¢ Helka, la figlia Ne-
rina, le zie che aiutano all’o-
steria; ¢’¢ poi il figlio Ustili,
sua moglie Gabriella, i nipo-
ti, Sara e Pavel, Tatjana ¢
Tjasa. Raccontando un pez-
zetto di Europa sul crinale di
un confine sensibile, difficile
(o reso tale), questo di Milic
¢ un romanzo che restituisce
una storia familiare elevan-
dola a simbolo di una intera
comunitd. Parla di lingue
che si fronteggiano, di tradi-

Sguardi trasformativi di tenerezza
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del carro di chi va a lavorare nei campi, men-
tre il sole per emettere quello che ci raggiunge
come un gradevole tepore fonde quantitd
enormi dell'idrogeno contenuto nel suo nu-
cleo trasformandolo in elio, in un processo
che in tempi lontanissimi lo portera a trasfor-
marsi in una gigante rossa, una stella brillante
ma con una temperatura inferiore a quella at-

tuale.

Elementi lontani per dimensioni, consi-
stenza, dinamica fisica ¢ chimica, si rivelano

comungue parti di un unico sistema, al quale

nulla ¢ estranco ¢ che contiene un numero im-

pressionante di interazioni continue, capaci di
trasformarlo senza sosta. Anche nell’incontro
descritto da Guinizzelli it fango vede ridursi
la sua viltd, mentre il sole si priva di una par-
te, seppur infinitesimale, del proprio calore.
Niente di cid che accade rimane senza esito.
Gli scambi che si verificano in ambito fisico
sono solo un pallido riflesso di quanto avvie-

ne a livello affettivo ¢ spirituale, quando an-

che uno sguardo di tencrezza pud rivelarsi un
grande gesto. (sergio valzania)

zioni, cibi e legami che si
mescolano in un viaggio nel-
lo spazio (da un lato I'ltalia,
dall'altro la Jugoslavia prima
¢ poi la Slovenia) e nel tem-
po. Arrivando fino agli anni
Duemila («Ormat non c'é
pit nessun cliente italiano
che si lamenti (...} perché il
menb o le ricevute sono bi-
lingui. Essere sloveni e affer-
marlo, nel nostro angolo d'I-
talia, ¢ diventata una roba
accettabile per tutti»), quan-
do i due presidenti defle Re-
pubbliche di Slovenia ¢ d'I-

Foto tratta dal blog EuraNomade.it (2014)

talia, Borut Pahor ¢ Sergio
Mattarella, assieme a dodici
sindaci del territorio e ad al-
tri  ospiti, pranzeranno  alla
locanda.

Nei decenni, tante cose
cambiano attomo. La Storia,
le contrapposizioni, le spe-
ranze, finanche i piatti porta-
ti in tavola, mentre mistora-
zione, enogastronomia, tute-
la di cibi e ricette locali di-
ventano eccellenze del terri-
torio nel tentativo di resistere
alla globalizzazione anche
alimentare.

Ma l'incontro va costrui-
to, inseguito, va soprattutto
voluto, ci dice questo roman-
zo. Ce lo dice, ad esempio,
Gabriella che nel settembre
del 1982 entra nella famiglia
Devetak con il desiderio di
integrarsi. Per questo impara
lo sloveno: vuole comunicare
nella lingua della famiglia
del marito, vuole essere real-
mente accettata, rimandando
al mittente ogni possibile il-
lazione. Cosi facendo, Ga-
briella incarna il vero, auten-
tico spirito carsolino. Con
tutte le sue vicissitudini, la
locanda dei Devetak raccon-
ta insomma un possibile mo-
do di guardare al mondo,
unendo quel che la politica e
la Storia hanno caparbia-
mente cercato di contrappor-
re. Scegliendo da che parte
stare, tra promessa 14 vclcno.

Nuove tariffe
per Iingresso
ai Musel Vaticani

La direzione dei Musei ¢ dei
Beni Culturali informa che,
a partire dal primo gennaio
prossimo, il prezzo dei bi-
glietti ordinari di ingresso al-
le callezioni pontificie verra
modificate. Il costo del bi-
glictto intero sard portato da
17 2 20 euro mentre il ridotto
non subiri alcuna variazione
e la tariffa sara sempre di 8
€uro.



